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1° prix : Cécile Debon – 49 Ambillou-château 
 

Mon cher journal, 
En ce mois de mars 1931, une terrible famine sévit sur Moscou et 

bien évidemment, notre famille n’est pas épargnée. Depuis l’arrestation de 
papa, je pensais que notre situation ne pouvait se dégrader davantage, et 
pourtant, force m’est de constater que nous avons encore dégringolé de 
quelques barreaux sur l’échelle de la pauvreté. Nos moyens financiers ne 
nous permettent plus de nous nourrir correctement et du coup, maman 
supporte de moins en moins d’avoir quotidiennement sous les yeux les 
visages hâves et les corps squelettiques de ses deux filles. Malgré tous ses 
efforts pour nous offrir deux fois par jour des ersatz de repas, nous ne 
cessons de perdre du poids. Nous flottons littéralement à l’intérieur de nos 
habits. 

Bien que pour elle, cela s’apparente à un énorme sacrifice, ma mère 
a finalement pris la décision de nous envoyer en France, à Paris, chez 
notre grand-mère paternelle. Cette dernière a fui la révolution russe et 
quitté sa terre natale en 1920. Je sais que maman a investi les dernières 
économies qui restaient dans l’achat des billets de train. Un train en 
partance pour une vie meilleure, même si la seule idée de devoir quitter 
ma mère me déchire les entrailles. De son côté, comme à son habitude, 
elle ne montre rien de sa souffrance. Ma chère petite maman, mon vaillant 
petit soldat. 

Malgré les dures épreuves que nous traversons, malgré l’absence de 
papa, le manque d’argent et la faim qui nous tenaille sans cesse, maman 
fait face à l’adversité avec un courage et une volonté obstinée qui forcent 
mon admiration. En toute occasion, là où bien d’autres se seraient laissés 
aller au désespoir depuis longtemps, elle continue de se battre avec une 
dignité jamais démentie. A ses yeux, la seule véritable richesse 
importante en ce bas monde, c’est l’amour inconditionnel dont elle nous 
entoure et qui fortifie un peu plus nos âmes chaque jour. Sourire aux 
lèvres, elle répète souvent que nous réussirons toujours à surmonter les 



 

 

obstacles rencontrés sur notre chemin, tant que nous aurons foi en ce 
doux lien nous unissant toutes les trois. Elle est convaincue qu’il n’y a pas 
plus grande force que l’amour. Donc, malgré ce sentiment de déchirement 
occasionné par notre prochaine séparation, je m’applique du mieux 
possible à suivre son exemple en puisant dans cette réserve de tendresse 
alimentant mon cœur et dont maman est la source intarissable. 

Veux-tu une illustration de mes propos, cher journal ? Pour cela, je 
n’ai pas besoin d’aller chercher bien loin. Il me suffit juste de revenir deux 
jours en arrière. Ce matin froid et humide, au ciel chargé de nuages prêts 
à déverser leur contenu à tout moment, restera à jamais gravé dans mes 
souvenirs. 

Accompagnée de ma petite sœur Macha, je me rendais à l’école en 
espérant arriver avant la pluie. Comme à l’accoutumée, nous portions nos 
vieux manteaux élimés jusqu’à la trame et avions à nos pieds nos bottines 
éculées et déformées. Ma mère avait tressé avec soin notre longue 
chevelure puis noué un ruban défraîchi au bout de nos nattes. Certes nous 
étions pauvrement vêtues mais nos habits étaient propres. Jusqu’alors, 
cela ne m’avait jamais posé aucun problème. 

Malgré notre hâte, de soudaines trombes d’eau se déversèrent sur 
nos têtes. Lorsque nous parvînmes en vue de l’école, nous dégoulinions de 
la racine des cheveux à la pointe de nos souliers, transies jusqu’à la 
moelle. Sans doute offrions-nous une bien piètre image car un garçon de 
mon âge me dévisagea avec un mépris tel que j’en eu momentanément le 
souffle coupé. Et comme si cela n’était pas suffisant, il tira sur le manteau 
de fourrure de sa mère afin d’attirer son attention puis, avec un profond 
dégoût, s’exclama : « Regarde maman, on dirait des mendiantes ! » 

Dans ce regard dédaigneux figé sur nous, je ressentais, presque 
palpable, la répulsion viscérale qu’il éprouvait à notre égard. Je lisais dans 
ses iris comme une envie de destruction vis-à-vis de ces petites choses 
misérables et dérangeantes que nous représentions pour lui. Ses yeux, 
son attitude arrogante nous excluaient de son espace, nous clouaient au 
pilori des indésirables. Sur l’instant, une solitude et une tristesse terribles 
m’assaillirent…. Mais aussitôt, je repensai à maman et à l’infinie richesse 
de son amour, à son combat quotidien pour nous et je m’en fis un 
bouclier. Je pris Macha par la main afin de lui insuffler un peu de ma force 
et de mon courage, tout en repoussant loin de moi cette furieuse envie de 
pleurer. Avec vaillance, je soutins le sombre regard du garçon qui 
persistait à nous écraser de tout le poids de notre pauvreté. Pendant 
quelques secondes, semblables à une éternité, je serrai les mâchoires 
pour ne pas me laisser transpercer par la froideur et la dureté des ses 
prunelles. 

Finalement, je réussis l’exploit d’accrocher un sourire à mes lèvres. 
Un sourire à la hauteur de son dédain. Oui, je lui souris avec cette même 
volonté forcenée qui aiguillonne le cœur de maman face à l’âpreté de la 
vie.  Ne surtout pas lui offrir ma peine. Ne surtout pas lui donner cette 
satisfaction. Ne pas me soumettre, me montrer plus forte que son mépris. 

A l’instant où ma plume inscrit ces mots sur tes pages vierges, le 
visage fermé de ce garçon, l’acuité de son regard dégoûté continuent de 
me poursuivre. Je souffre encore de la conscience de notre différence, 
toutefois, au lieu de m’abattre, ce sentiment m’emplit d’une sève 
nouvelle : je refuse de croire que ma situation actuelle, que notre 



 

 

situation actuelle est définitive. Et je fais ici le serment de ne plus 
permettre à quiconque de me regarder de la sorte ou de regarder de la 
sorte ceux qui me sont chers. Jamais ! Plus jamais ! Oui, mon cher 
journal, je fais la promesse solennelle de devenir « quelqu’un », de 
donner l’occasion à ma mère d’être un jour fière de moi et de ma réussite. 

D’où l’importance et la nécessité de ce départ vers la France. Cet 
exil forcé sera mon passeport pour atteindre le but que je me suis fixé. 
Une fois sur place, j’emploierai mon temps et mon énergie à étudier pour 
devenir enseignante. Oh, bien sûr, il faudra d’abord que j’apprenne le 
français mais je sais que j’y parviendrai. Et lorsque j’aurai gagné 
suffisamment d’argent, je ferai venir maman à Paris. Plus jamais nous ne 
manquerons de rien, plus jamais nos estomacs ne crieront famine. Je sais 
à présent que mon enfance est derrière moi et que je suis définitivement 
entrée dans le monde des adultes. Mais je ne crains rien désormais car j’ai 
foi en mon avenir, foi en la France, le pays des droits de l’Homme où tout 
sera possible. 

 
Bien à toi, 

 
Dunya 

 
2° prix : Dominique Giannino – 94 Créteil 
 

Ni pauvres, ni soumis. 
 
      Cet après-midi-là, le soleil d’un début de printemps réchauffait 

doucement les branches des arbres en fleurs. Une fois de plus, je battais 
le pavé, ce vieux pavé parisien dont il ne reste plus que quelques 
vestiges. Et, parmi la forêt de drapeaux qui n’avaient rien de patriotiques, 
je me sentais de nouveau chez moi, parmi les miens, ceux du peuple qui 
crient haut et fort, même si depuis quelque temps, il ne sert plus à grand-
chose de crier tant les murs sont devenus sourds à tout ce qui n’est pas 
estampillé fric, or, dollar, profit, spéculation.  

     Une fois de plus, je maudissais le pouvoir. Ce pouvoir dont on a 
galvaudé le sens en le faisant glisser de la capacité de faire, de la 
possibilité d’accomplir, offrant ainsi une image de liberté d’action, à la 
notion inverse d’autorité et de puissance qui écrasent et ôtent ainsi tout 
pouvoir à ceux qui les subissent. Des oriflammes rouges ou noirs, rouges 
et noirs marquaient le pas ou battaient la cadence. La colère se le 
disputait à l’ambiance bon enfant. Nous nous croyons debout et grands, 
de nouveau animés par des aspirations que nous jugions dignes, 
légitimes, justes et belles. Puis, à un moment donné, nous remontâmes le 
cortège et vîmes des gens encore plus grands que nous. Un grand nombre 
d’entre eux étaient pourtant assis. Sur des fauteuils roulants. Et c’était 
comme une marée de soleils jaunes. Ces soleils criaient sans émettre un 
son : NI PAUVRES, NI SOUMIS. Petit clin d’œil au slogan bien connu, ni 
putes ni soumises, qui, quelques années auparavant, avait réveillé 
quelques consciences. 

      Ces quatre mots, plantés sur un calicot, sur des autocollants, 
sur une banderole tous jaunes, jaunes comme des soleils, ces quatre mots 
qui semblaient calqués sur d’autres, plus connus, contenaient pourtant et 



 

 

soudain pour moi l’ellipse d’une vérité que j’avais maintes fois tenté de 
disséquer, d’expliciter : pourquoi le pauvre était-il toujours le soumis ? 
Pourquoi le pouvoir, la possibilité de, la capacité de étaient-ils toujours du 
côté des nantis ? Pourquoi la richesse qui donnait certes, des possibilités 
de, des capacités de, faisait-elle hériter du pouvoir, de l’autorité, de la 
puissance sur le pauvre qu’elle écrasait et soumettait ? Pourquoi le pauvre 
serait-il soumis et pourquoi devrait-il se laisser écraser sous le prétexte, 
on ne peut plus fallacieux, qu’il n’a rien ? J’avais toujours fait la distinction 
entre être et avoir mais, force était de constater que depuis toujours, 
avoir permettait d’être. Et que sans avoir… on remettait en question l’être, 
la dignité de l’être. 

       Car je savais ce qui était fait à ces gens, ces personnes, ces 
soleils qui tentaient là leur dernière chance de se faire entendre : on leur 
ôtait leurs derniers droits de se tenir debout, leurs dernières possibilités 
de survivre. Une sourde colère monta en moi, cette colère, je la 
connaissais bien, elle m’animait depuis l’enfance : ce n’était pas la colère 
fruit d’un caprice mais celle, à la fois plus sourde et plus violente, qui 
monte du fond des entrailles pour exploser au grand jour, torche rouge au 
bout du poing, c’était cette colère qui était fruit de l’injustice. Car en haut 
lieu, on faisait des gorges chaudes du combat contre la double peine tout 
en offrant à ces personnes… la double peine ! Handicapés dans leur chair, 
on leur fermait déjà les portes du travail, celles des lieux publics et des 
distractions et voilà qu’on leur ôtait aussi le droit de se tenir debout 
comme tout un chacun en leur ôtant les derniers restes de ce pouvoir 
(encore lui) d’achat pour lequel le pouvoir avait prétendu se battre. C’était 
à ne plus rien y comprendre… ou plutôt, on ne comprenait que trop bien… 
c’était toujours la même règle, la même loi, immuable depuis des siècles : 
le faible est nié, celui qui n’a pas la capacité de, est ignoré, bafoué, 
rejeté… pire encore, on lui prend le peu qu’il lui reste pour l’offrir sur un 
plateau à ceux qui ont déjà trop, ceux qui ont la capacité de, le pouvoir 
de, la richesse qui… le vieux dicton qui dit que l’argent va à l’argent, était 
encore et toujours d’actualité. 

    Je les imaginais, ces soleils, ne plus pouvoir acquérir le nouveau 
matériel qui les aiderait dans leur vie de tous les jours, ne plus pouvoir 
financer leur traitement de moins en moins remboursé, ne plus pouvoir se 
vêtir correctement, ne plus pouvoir se loger, ne plus pouvoir garder son 
petit compagnon, ne plus pouvoir vivre comme les autres… j’imaginais cet 
engrenage infernal dans lequel ils seraient immanquablement jetés sans 
grand espoir pour pouvoir s’en sortir et c’est à cet instant précis que je 
notais, comme par effet d’ironie, que le même verbe, le même substantif 
revenait, comme un leitmotiv sans fin mais… en négatif : ils n’aurait plus 
le pouvoir qu’ironiquement le pouvoir leur retirait. 

   Car le pouvoir, c’est aussi ça, c’est pouvoir le retirer aux autres. 
C’est avoir la possibilité de retirer tous les possibles aux autres, aux 
pauvres que l’on désire… soumis.     

    Et c’était cela qu’ils dénonçaient avec autant de concision : cette 
pauvreté matérielle qui, selon tout pouvoir, doit conduire à la soumission 
dans l’acceptation de sa condition. 

    Seulement, cette association de la pauvreté et de la soumission, 
voulue ou juste souhaitée, par ceux qui, justement, ne sont ni pauvres ni 
soumis, porte en elle des répliques que l’on ne saurait lui refuser. La 



 

 

pauvreté n’est pas obligatoirement matérielle, car toute pauvreté 
matérielle peut contenir une richesse intellectuelle propre à… la rébellion. 
Juste antonyme de la soumission. 

    Si l’on prend l’exemple de l’Inde dont le peuple est pauvre et 
soumis par excellence du fait du régime des castes et de l’indéracinable 
fatalisme qui le meut, on saisit très vite que l’un ne va pas sans l’autre 
certes, mais aussi que la pauvreté peut engendrer, à défaut de rébellion, 
l’insoumission. La révolution pacifiste du rouet qui a soulevé des millions 
d’Indiens derrière Gandhi l’a prouvé de la même façon que les parisiens 
de 1789 se sont jetés dans la rue parce qu’ils ne voulaient être ni pauvres, 
ni soumis !  

     Et ce combat des plus pauvres n’était-il pas, surtout et avant 
tout, notre propre combat puisque toucher aux plus pauvres c’est aussi 
toucher aux justes un peu moins pauvres ? De même, toucher à la dignité 
d’un homme n’est-ce pas aussi toucher à la dignité de l’Homme ? Les 
premières atteintes portées aux plus fragiles ne sont-elles pas 
généralement suivies de bien d’autres et ne sont-elles pas aussi 
implicitement puis véritablement portées à tous à partir du moment où ils 
ne font pas partie du bon côté de la société ? Et dans ce cas, la pauvreté 
ne devrait-elle pas appeler explicitement à l’insoumission ? 

      Il me semble les entendre encore à mes oreilles ces parisiens en 
colère… 

- Mademoiselle… 
- Hein ? 
- Tu rêves ou quoi ? me lâcha mon compagnon alors que quelqu’un 

demeurait devant moi, main tendue avec un petit autocollant jaune où 
sont inscrits les quatre mots. 

- Oh pardon ! fis-je en souriant et en m’emparant du petit carré de 
soleil que j’affichai aussitôt sur ma parka noire parce que moi aussi, je 
veux être… ni pauvre, ni soumise. 

 
    De nouveau, sortie de ma méditation, je vois les soleils qui nous 

dépassent, je leur emboîte le pas car nous devons tous être, chacun pour 
tous mais aussi chacun pour soi, NI PAUVRE NI SOUMIS d’autant qu’au 
fond de moi résonne aussi autre chose, autre chose qui sort de ma gorge 
en feu : 

- Qui sème la misère, récolte la colère ! Ne soyons ni pauvre, ni 
soumis car… qui sème la misère récolte la colère ! 
         

 
3° prix : Sylvain Bédouet – 53 Laval 
 

PLUS JAMAIS CA ! 
 

 
Enfant de paysans pauvres du tiers monde, 
Tu n’as pas eu de chance à ta naissance, 
Tu as été vendu à des gens immondes, 
Qui ne voyaient que la maltraitance. 
 



 

 

Tu étais le petit garçon rejeté, 
Tu n’avais pas le droit d’être à table, 
Tu devais comprendre la générosité, 
Qui t’avait été donnée, au profit d’une vie misérable. 
 
A grandir, ta seule occupation journalière, 
Travailler et travailler, pour soigner les bêtes, 
Qui devenaient tes seules amies, dans cette galère, 
Mais te plaindre, aurait été mené de coups de baguettes. 
 
Bien au chaud, dans un coin de l’étable, 
Ton bol de croquettes piquées au chien, 
Et des céréales crues, trempées dans de l’eau peu potable, 
Tu manges de bon cœur car tu as faim. 
 
Tu deviens de plus en plus maigre, 
Ton regard est fuyant devant les voisins, 
Mais serais-tu un commis un peu aigre ? 
Face à tes adoptants, qui ne te veulent que du bien ! 
 
La fille de la ferme d’à côté, 
Qui t’a repéré depuis bien des années, 
Et qui cherche par tous les moyens à t’inviter, 
Comprend que tu as pieds et mains liées. 
 
Elle prendra son téléphone et dénoncera, 
Des griffes des bourreaux, elle t’extirpera, 
Chez elle par amour, elle t’accueillera, 
Puis au fil des conversations, elle s’effondrera. 
 
Ensemble, vous lutterez pour l’injustice, dans un cri, 
« Ni pauvre, ni soumis ! » 
 
 

 
 


