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1° prix : Cécile Debon — 49 Ambillou-chateau

Mon cher journal,

En ce mois de mars 1931, une terrible famine sévit sur Moscou et
bien évidemment, notre famille n’est pas épargnée. Depuis |'arrestation de
papa, je pensais que notre situation ne pouvait se dégrader davantage, et
pourtant, force m’est de constater que nous avons encore dégringolé de
guelques barreaux sur I’échelle de la pauvreté. Nos moyens financiers ne
nous permettent plus de nous nourrir correctement et du coup, maman
supporte de moins en moins d’avoir quotidiennement sous les yeux les
visages haves et les corps squelettiques de ses deux filles. Malgré tous ses
efforts pour nous offrir deux fois par jour des ersatz de repas, nous ne
cessons de perdre du poids. Nous flottons littéralement a I'intérieur de nos
habits.

Bien que pour elle, cela s'apparente a un énorme sacrifice, ma mere
a finalement pris la décision de nous envoyer en France, a Paris, chez
notre grand-meére paternelle. Cette derniére a fui la révolution russe et
quitté sa terre natale en 1920. Je sais que maman a investi les dernieres
économies qui restaient dans l'achat des billets de train. Un train en
partance pour une vie meilleure, méme si la seule idée de devoir quitter
ma mere me déchire les entrailles. De son co6té, comme a son habitude,
elle ne montre rien de sa souffrance. Ma chére petite maman, mon vaillant
petit soldat.

Malgré les dures épreuves que nous traversons, malgré |I'absence de
papa, le manque d’‘argent et la faim qui nous tenaille sans cesse, maman
fait face a l'adversité avec un courage et une volonté obstinée qui forcent
mon admiration. En toute occasion, la ou bien d’autres se seraient laissés
aller au désespoir depuis longtemps, elle continue de se battre avec une
dignité jamais démentie. A ses yeux, la seule véritable richesse
importante en ce bas monde, c’est I'amour inconditionnel dont elle nous
entoure et qui fortifie un peu plus nos ames chaque jour. Sourire aux
levres, elle répete souvent que nous réussirons toujours a surmonter les



obstacles rencontrés sur notre chemin, tant que nous aurons foi en ce
doux lien nous unissant toutes les trois. Elle est convaincue qu’il n'y a pas
plus grande force que I'amour. Donc, malgré ce sentiment de déchirement
occasionné par notre prochaine séparation, je m’applique du mieux
possible a suivre son exemple en puisant dans cette réserve de tendresse
alimentant mon cceur et dont maman est la source intarissable.

Veux-tu une illustration de mes propos, cher journal ? Pour cela, je
n'ai pas besoin d’aller chercher bien loin. Il me suffit juste de revenir deux
jours en arriere. Ce matin froid et humide, au ciel chargé de nuages préts
a déverser leur contenu a tout moment, restera a jamais gravé dans mes
souvenirs.

Accompagnée de ma petite sceur Macha, je me rendais a I'école en
espérant arriver avant la pluie. Comme a I'accoutumée, nous portions nos
vieux manteaux élimés jusqu’a la trame et avions a nos pieds nos bottines
éculées et déformées. Ma mere avait tressé avec soin notre longue
chevelure puis noué un ruban défraichi au bout de nos nattes. Certes nous
étions pauvrement vétues mais nos habits étaient propres. Jusqu’alors,
cela ne m'avait jamais posé aucun probleme.

Malgré notre hate, de soudaines trombes d'eau se déverserent sur
nos tétes. Lorsque nous parvinmes en vue de |I'école, nous dégoulinions de
la racine des cheveux a la pointe de nos souliers, transies jusqu’a la
moelle. Sans doute offrions-nous une bien pietre image car un garcon de
mon age me dévisagea avec un mépris tel que j'en eu momentanément le
souffle coupé. Et comme si cela n’était pas suffisant, il tira sur le manteau
de fourrure de sa mere afin d’attirer son attention puis, avec un profond
dégolt, s’exclama : « Regarde maman, on dirait des mendiantes ! »

Dans ce regard dédaigneux figé sur nous, je ressentais, presque
palpable, la répulsion viscérale qu’il éprouvait a notre égard. Je lisais dans
ses iris comme une envie de destruction vis-a-vis de ces petites choses
misérables et dérangeantes que nous représentions pour lui. Ses yeux,
son attitude arrogante nous excluaient de son espace, nous clouaient au
pilori des indésirables. Sur l'instant, une solitude et une tristesse terribles
m’assaillirent.... Mais aussitot, je repensai a maman et a l'infinie richesse
de son amour, a son combat quotidien pour nous et je m’en fis un
bouclier. Je pris Macha par la main afin de lui insuffler un peu de ma force
et de mon courage, tout en repoussant loin de moi cette furieuse envie de
pleurer. Avec vaillance, je soutins le sombre regard du gargon qui
persistait a nous écraser de tout le poids de notre pauvreté. Pendant
guelques secondes, semblables a une éternité, je serrai les machoires
pour ne pas me laisser transpercer par la froideur et la dureté des ses
prunelles.

Finalement, je réussis I'exploit d’accrocher un sourire a mes levres.
Un sourire a la hauteur de son dédain. Oui, je lui souris avec cette méme
volonté forcenée qui aiguillonne le coeur de maman face a lI'apreté de la
vie. Ne surtout pas lui offrir ma peine. Ne surtout pas lui donner cette
satisfaction. Ne pas me soumettre, me montrer plus forte que son mépris.

A l'instant ou ma plume inscrit ces mots sur tes pages vierges, le
visage fermé de ce garcon, l'acuité de son regard dégo(té continuent de
me poursuivre. Je souffre encore de la conscience de notre différence,
toutefois, au lieu de m’abattre, ce sentiment m’emplit d'une seve
nouvelle : je refuse de croire que ma situation actuelle, que notre



situation actuelle est définitive. Et je fais ici le serment de ne plus
permettre a quiconque de me regarder de la sorte ou de regarder de la
sorte ceux qui me sont chers. Jamais ! Plus jamais! Oui, mon cher
journal, je fais la promesse solennelle de devenir « quelqu’un », de
donner l'occasion a ma mere d’étre un jour fiere de moi et de ma réussite.

D’ou lI'importance et la nécessité de ce départ vers la France. Cet
exil forcé sera mon passeport pour atteindre le but que je me suis fixé.
Une fois sur place, j'emploierai mon temps et mon énergie a étudier pour
devenir enseignante. Oh, bien sdr, il faudra d’abord que j'apprenne le
francais mais je sais que j'y parviendrai. Et lorsque j'aurai gagné
suffisamment d’argent, je ferai venir maman a Paris. Plus jamais nous ne
manquerons de rien, plus jamais nos estomacs ne crieront famine. Je sais
a présent que mon enfance est derriere moi et que je suis définitivement
entrée dans le monde des adultes. Mais je ne crains rien désormais car j'ai
foi en mon avenir, foi en la France, le pays des droits de I'Homme ou tout
sera possible.

Bien a toi,
Dunya

2° prix : Dominigue Giannino — 94 Créteil

Ni pauvres, ni soumis.

Cet aprés-midi-la, le soleil d’'un début de printemps réchauffait
doucement les branches des arbres en fleurs. Une fois de plus, je battais
le pavé, ce vieux pavé parisien dont il ne reste plus que quelques
vestiges. Et, parmi la forét de drapeaux qui n‘avaient rien de patriotiques,
je me sentais de nouveau chez moi, parmi les miens, ceux du peuple qui
crient haut et fort, méme si depuis quelgue temps, il ne sert plus a grand-
chose de crier tant les murs sont devenus sourds a tout ce qui n‘est pas
estampillé fric, or, dollar, profit, spéculation.

Une fois de plus, je maudissais le pouvoir. Ce pouvoir dont on a
galvaudé le sens en le faisant glisser de la capacité de faire, de la
possibilité d’accomplir, offrant ainsi une image de liberté d’action, a la
notion inverse d’autorité et de puissance qui écrasent et Otent ainsi tout
pouvoir a ceux qui les subissent. Des oriflammes rouges ou noirs, rouges
et noirs marquaient le pas ou battaient la cadence. La coléere se le
disputait a I'ambiance bon enfant. Nous nous croyons debout et grands,
de nouveau animés par des aspirations que nous jugions dignes,
|égitimes, justes et belles. Puis, a un moment donné, nous remontames le
cortége et vimes des gens encore plus grands que nous. Un grand nombre
d’entre eux étaient pourtant assis. Sur des fauteuils roulants. Et c’était
comme une marée de soleils jaunes. Ces soleils criaient sans émettre un
son : NI PAUVRES, NI SOUMIS. Petit clin d’ceil au slogan bien connu, ni
putes ni soumises, qui, quelques années auparavant, avait réveillé
quelques consciences.

Ces quatre mots, plantés sur un calicot, sur des autocollants,
sur une banderole tous jaunes, jaunes comme des soleils, ces quatre mots
qui semblaient calqués sur d’autres, plus connus, contenaient pourtant et



soudain pour moi l'ellipse d'une vérité que j'avais maintes fois tenté de
disséquer, d’expliciter : pourquoi le pauvre était-il toujours le soumis ?
Pourquoi le pouvoir, la possibilité de, la capacité de étaient-ils toujours du
coté des nantis ? Pourquoi la richesse qui donnait certes, des possibilités
de, des capacités de, faisait-elle hériter du pouvoir, de l'autorité, de la
puissance sur le pauvre qu’elle écrasait et soumettait ? Pourquoi le pauvre
serait-il soumis et pourquoi devrait-il se laisser écraser sous le prétexte,
on ne peut plus fallacieux, qu’il n‘a rien ? J’avais toujours fait la distinction
entre étre et avoir mais, force était de constater que depuis toujours,
avoir permettait d’étre. Et que sans avoir... on remettait en question I'étre,
la dignité de I'étre.

Car je savais ce qui était fait a ces gens, ces personnes, ces
soleils qui tentaient la leur derniére chance de se faire entendre : on leur
Otait leurs derniers droits de se tenir debout, leurs derniéres possibilités
de survivre. Une sourde colere monta en moi, cette coléere, je la
connaissais bien, elle m’animait depuis I'enfance : ce n’était pas la colére
fruit d'un caprice mais celle, a la fois plus sourde et plus violente, qui
monte du fond des entrailles pour exploser au grand jour, torche rouge au
bout du poing, c’était cette colére qui était fruit de l'injustice. Car en haut
lieu, on faisait des gorges chaudes du combat contre la double peine tout
en offrant a ces personnes... la double peine ! Handicapés dans leur chair,
on leur fermait déja les portes du travail, celles des lieux publics et des
distractions et voila qu’on leur Otait aussi le droit de se tenir debout
comme tout un chacun en leur 6tant les derniers restes de ce pouvoir
(encore lui) d’achat pour lequel le pouvoir avait prétendu se battre. C'était
a ne plus rien y comprendre... ou plutét, on ne comprenait que trop bien...
c’était toujours la méme regle, la méme loi, immuable depuis des siecles :
le faible est nié, celui qui n‘a pas la capacité de, est ignoré, bafoué,
rejeté... pire encore, on lui prend le peu qu’il lui reste pour l'offrir sur un
plateau a ceux qui ont déja trop, ceux qui ont la capacité de, le pouvoir
de, la richesse qui... le vieux dicton qui dit que I'argent va a l'argent, était
encore et toujours d’actualité.

Je les imaginais, ces soleils, ne plus pouvoir acquérir le nouveau
matériel qui les aiderait dans leur vie de tous les jours, ne plus pouvoir
financer leur traitement de moins en moins remboursé, ne plus pouvoir se
vétir correctement, ne plus pouvoir se loger, ne plus pouvoir garder son
petit compagnon, ne plus pouvoir vivre comme les autres... j'imaginais cet
engrenage infernal dans lequel ils seraient immanquablement jetés sans
grand espoir pour pouvoir s’en sortir et c’est a cet instant précis que je
notais, comme par effet d’ironie, que le méme verbe, le méme substantif
revenait, comme un leitmotiv sans fin mais... en négatif : ils n‘aurait plus
le pouvoir qu’ironiquement le pouvoir leur retirait.

Car le pouvoir, c’est aussi ¢a, c’est pouvoir le retirer aux autres.
C'est avoir la possibilité de retirer tous les possibles aux autres, aux
pauvres que l’'on désire... soumis.

Et c’était cela qu’ils dénoncgaient avec autant de concision : cette
pauvreté matérielle qui, selon tout pouvoir, doit conduire a la soumission
dans l'acceptation de sa condition.

Seulement, cette association de la pauvreté et de la soumission,
voulue ou juste souhaitée, par ceux qui, justement, ne sont ni pauvres ni
soumis, porte en elle des répliques que I'on ne saurait lui refuser. La



pauvreté n’est pas obligatoirement matérielle, car toute pauvreté
matérielle peut contenir une richesse intellectuelle propre a... la rébellion.
Juste antonyme de la soumission.

Si I'on prend l'exemple de I'Inde dont le peuple est pauvre et
soumis par excellence du fait du régime des castes et de l'indéracinable
fatalisme qui le meut, on saisit trés vite que I'un ne va pas sans l'autre
certes, mais aussi que la pauvreté peut engendrer, a défaut de rébellion,
I'insoumission. La révolution pacifiste du rouet qui a soulevé des millions
d'Indiens derriere Gandhi I'a prouvé de la méme facon que les parisiens
de 1789 se sont jetés dans la rue parce qu’ils ne voulaient étre ni pauvres,
ni soumis !

Et ce combat des plus pauvres n’était-il pas, surtout et avant
tout, notre propre combat puisque toucher aux plus pauvres c’est aussi
toucher aux justes un peu moins pauvres ? De méme, toucher a la dignité
d'un homme n’est-ce pas aussi toucher a la dignité de I'Homme ? Les
premiéres atteintes portées aux plus fragiles ne sont-elles pas
généralement suivies de bien d‘autres et ne sont-elles pas aussi
implicitement puis véritablement portées a tous a partir du moment ou ils
ne font pas partie du bon c6té de la société ? Et dans ce cas, la pauvreté
ne devrait-elle pas appeler explicitement a I'insoumission ?

Il me semble les entendre encore a mes oreilles ces parisiens en
colere...

- Mademoiselle...

- Hein ?

- Tu réves ou quoi ? me lacha mon compagnon alors que quelqu’un
demeurait devant moi, main tendue avec un petit autocollant jaune ou
sont inscrits les quatre mots.

- Oh pardon ! fis-je en souriant et en m’emparant du petit carré de
soleil que j‘affichai aussitét sur ma parka noire parce que moi aussi, je
veux étre... ni pauvre, ni soumise.

De nouveau, sortie de ma méditation, je vois les soleils qui nous
dépassent, je leur emboite le pas car nous devons tous étre, chacun pour
tous mais aussi chacun pour soi, NI PAUVRE NI SOUMIS d’autant qu’au
fond de moi résonne aussi autre chose, autre chose qui sort de ma gorge
en feu :

- Qui seme la miséere, récolte la colere ! Ne soyons ni pauvre, ni
soumis car... qui seme la misere récolte la colere !

3° prix : Svylvain Bédouet - 53 Laval

PLUS JAMAIS CA !

Enfant de paysans pauvres du tiers monde,
Tu n’as pas eu de chance a ta naissance,
Tu as été vendu a des gens immondes,

Qui ne voyaient que la maltraitance.



Tu étais le petit garcon rejeté,

Tu n’avais pas le droit d’étre a table,

Tu devais comprendre la générosité,

Qui t'avait été donnée, au profit d’'une vie misérable.

A grandir, ta seule occupation journaliere,

Travailler et travailler, pour soigner les bétes,

Qui devenaient tes seules amies, dans cette galere,

Mais te plaindre, aurait été mené de coups de baguettes.

Bien au chaud, dans un coin de I'étable,
Ton bol de croquettes piquées au chien,
Et des céréales crues, trempées dans de |I'eau peu potable,
Tu manges de bon coeur car tu as faim.

Tu deviens de plus en plus maigre,

Ton regard est fuyant devant les voisins,

Mais serais-tu un commis un peu aigre ?

Face a tes adoptants, qui ne te veulent que du bien !

La fille de la ferme d’a co6té,

Qui t'a repéré depuis bien des années,

Et qui cherche par tous les moyens a t'inviter,
Comprend que tu as pieds et mains liées.

Elle prendra son téléphone et dénoncera,

Des griffes des bourreaux, elle t'extirpera,
Chez elle par amour, elle t'accueillera,

Puis au fil des conversations, elle s’effondrera.

Ensemble, vous lutterez pour l'injustice, dans un cri,
« Ni pauvre, ni soumis ! »



